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L’auteur : Né en 1954, Kuma Kengo 
est architecte, diplômé de l’université de 
Tokyo et y est professeur depuis 2009. Il 
dirige le bureau de construction et d’ar-
chitecture urbaine Kuma Kengo. Lau-
réat de nombreux prix et auteur d’œuvres 
remarquées au Japon et dans le monde, 
il est en charge du nouveau Stade olym-
pique de Tokyo (2020).
Résumé : Trois décennies de globalisa-
tion ont transformé les sociétés contem-
poraines. La situation japonaise est 
particulière, avec la période de Haute 
Croissance, l’éclatement de la bulle 
spéculative, puis une crise longue. Les 
eﬀets sur les secteurs de l’architecture, 
de la construction, de l’immobilier, 
ont été considérables. Entre la haine de 
l’architecture induite par la faillite spé-
culative, et les mises en scène artistiques 
et mondialisées, un profond fossé s’est 
creusé. Mais, au Japon, les catastrophes 
des années récentes (Hanshin-Awaji, 
Japon de l’Est) ont rappelé l’importance 
de la dimension humaine, d’une relation 
« fruste » entre l’homme et son habitat. 
Devant la puissance absolue de la nature, 
l’architecture doit rester « simple » et les 
humains privilégier le lien avec les autres.
、
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Abstract: hree decades of globalisation 
have transformed our modern societies. 
Japan’s unique situation – having expe-
rienced a period of high growth followed 
by a bursting of the economic bubble 
and a prolonged recession – has had a 
considerable impact on the building, real 
estate and architectural sectors. here is 
now a wide gulf between the hatred of 
architecture brought about by the col-
lapsing bubble and a vision of architec-
ture as global art. In Japan, however, 
recent disasters (the Great Hanshin and 
Tōhoku earthquakes) have underscored 
the importance of the human dimension 
of architecture and the need for a simple 
relationship between humans and their 
homes. Faced with the awesome power 
of nature, architecture must remain 
modest and people focus on building 
closer ties with one another.
、
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隈研吾は建築家。１９５４年生まれ、東京
大学建築学科大学院卒業、２００９年より
同大学教授。隈研吾建築都市設計事務所を
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日本、および海外に多数の建築作品がある。
２０２０年の東京オリンピックにて新国立競
技場の設計を手掛ける。
要旨 
30年間のグローバリゼーションは現代社会
を変えてきた。高度成長期、バブル崩壊、長
期的な危機という日本の特殊な状況は、建築
業や建設業、不動産業に大きな影響を与えた。
バブル経済の崩壊による建築嫌いと、グロー
バルなアートとしての建築の演出の間には大
きい溝が開いてしまった。しかし、近年の日
本の大災害（阪神・淡路大震災、東日本大震災）
は人間性や、人間とその家との素朴な関係の
重要性を喚起することになった。大自然の圧
倒的な力の前では、建築はただの建築であり、
人間は仲間との繋がりを大切にする必要がある。
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Globalisation et haine de l’architecture
Avec le Brexit et l'élection de Trump, chacun est inquiet de ce qui pour-
rait advenir par la suite : l’avenir est opaque1. On dit que ces phénomènes 
s'inscrivent en réaction contre la globalisation et le politiquement cor-
rect. Alors, après cette vague de la globalisation, quelle serait la société à 
recréer, quelle architecture pourrait-elle encore voir le jour ? Comment les 
villes vont-elles se transformer ? Les entreprises du bâtiment et des travaux 
publics2 aﬃchent les chiﬀres d’aﬀaire les plus élevés de toute leur histoire et, 
jusqu’aux Jeux olympiques de Tokyo en 2020, on dit que le secteur de l’ar-
chitecture devrait être très sollicité, sans pour autant que cela fasse taire les 
inquiétudes. Bien au contraire, le secteur ressemble à une personne malade 
qui chercherait à tout prix à se rassurer par une suractivité. Je voudrais 
1. Cet article est traduit de « Gurōbarizēshon no ato ni kuru kenchiku - āto ekonomī 
kara shea ekonomī e » グローバリゼーションの後に来る建築̶ア トーエコノミーからシェアエコ 
ノミーへ, Shinkenchiku 新建築 (La nouvelle architecture), janvier 2017 : 54-59. (NdR)
2. Le terme japonais utilisé ici est zenekon ゼネコン, abréviation de General Contractor 
(qui désigne en anglais l’ensemble du processus de construction y compris la maîtrise 
d’œuvre). (NdT)
* Architecte et professeur à l’université de Tokyo. 
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prendre aujourd’hui le temps nécessaire pour examiner cette maladie qui a 
pour nom architecture et réfléchir aux conséquences de trois décennies de 
globalisation ; réfléchir aussi sur ce que cela a représenté du point de vue de 
ma propre temporalité (car j’ai fondé mon agence il y a trente ans).  
Derrière ces inquiétudes, se cachent deux des grands maux qui ont 
marqué l’architecture des trente dernières années. L’une est cette « globa-
lisation », l’autre est la « haine de l’architecture ». C’est l’ouvrage de mon 
amie, la sociologue Ueno Chizuko 野千鶴子, intitulé Onna girai - Nippon 
no misojinī 女ぎらいーニッポンのミソジニー (La haine de la femme – miso-
gynie japonaise), qui m’a brusquement inspiré cette idée que l’on pouvait 
détester l’architecture, autrement dit qu’il existait une « haine de l’architec-
ture ». La société ne l’apprécie pas, c’est ce que je percevais depuis un certain 
temps. 1986, l’année de lancement de mon agence, correspondait à l’apo-
gée de l’économie de la bulle, et même un architecte d’à peine 30 ans, peu 
expérimenté, trouvait sans peine du travail. Les architectes étaient même les 
prodiges de l’époque, des stars. Sans prévoir le retournement à venir.
Or, l’atmosphère a changé en 1991. Suite à l’éclatement de la bulle spé-
culative, la plupart des commandes ont été soudain annulées. Et dix années 
durant, plus rien ne s’est construit à Tokyo. La ville s’était murée dans le 
silence. Disposant de tout mon temps, je visitais les régions. Par chance, on 
m’a passé sur place de petites commandes, que je menais avec l’aide d’arti-
sans locaux qui m’ont beaucoup appris, et j’ai pu ainsi monter de modestes 
projets en toute tranquillité. 
C’est aussi à cette époque que s’est mis à souﬄer le vent de la haine contre 
l’architecture. Un vent provoqué par les remords et les réactions négatives 
face à la bulle, considérée comme le règne des promoteurs et constructeurs 
immobiliers. De fait, la bulle est survenue dans la période de transition 
entre une société industrielle fondée sur la production, et une société post-
industrielle dominée par les intérêts du capitalisme financier. Et cette bulle 
signifiait aussi le début de la globalisation. Les bénéfices accumulés par les 
industries de production, tous ces fonds non réinvestis, se sont engouﬀrés 
dans le secteur immobilier, au point que l’économie de la production a 
muté vers une économie instable, spéculative, dominée par l’immobilier. 
Voilà ce qu’ont été les années 1980, période de la bulle.  
Cependant, toute économie spéculative se voit nécessairement vouée à 
l’échec, telle est la leçon que nous livre l’histoire du monde. De fait cette 
bulle a éclaté, entraînant une grave crise mondiale. Et bientôt l’opinion a 
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considéré comme responsables les promoteurs et constructeurs immobi-
liers, ce qui a suscité un vent de haine contre l’architecture.
C’est en réponse à cela que j’ai déclaré « vouloir eﬀacer l’architecture ». 
J’ai alors commencé à dessiner des projets de bâtiments enfouis dans la 
verdure. 
Fig. 1
Kirōsan Tenbōdai 亀老山展望台 (Le Belvédère Kirōsan), 1994, voir le numéro 9403 de Shinkenchiku 
© Mitsumasa Fujitsuka
Fig. 2
Kitakamigawa unga kōryūkan Mizu no dōkutsu 北上河運河交流館水の洞窟 (La grotte d’eau, ligne 
de partage du canal avec la rivière Kitakami), 1999, voir le numéro 9909 de Shinkenchiku).
© Mitsumasa Fujitsuka
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D’autres architectes, notamment Dominique Perrault, ont aussi aﬃrmé 
ce principe, mais c’est au Japon que le mouvement architectural a été 
principalement mené. Parce que c’est là que les eﬀets de la bulle avaient 
été les plus violents. Les Japonais ont connu l’euphorie, puis une chute 
brutale. Résultat, cette haine de l’architecture s’est installée durablement, 
à partir des années 1990. Les gouvernements, d’abord libéral-démocrate 
avec Koizumi Jun.ichirō 小泉純一郎 (2001-2006), puis démocrate (2009-
2012), ont obtenu le soutien de la population en manipulant cette haine 
de l’architecture. Koizumi a su exploiter non seulement le rejet, la révolte 
contre l’économie spéculative, mais il a aussi reçu l’appui décisif de la popu-
lation en remettant en cause ce qui précédait  c’est-à-dire le système de 
dépendance par rapport au secteur de la construction développé depuis 
l’après-guerre, qu’il qualifiait de force d’inertie. Le parti démocrate, pour 
sa part, a lancé le slogan : « Quitter le béton pour s’intéresser à l’humain ».
Haine de l’architecture et écarts territoriaux 
C’est l’Amérique qui conduisait la globalisation, et le Japon qui menait 
la campagne de haine contre l’architecture. En réalité, ces deux aspects, 
facteurs d’incertitude aujourd’hui, ont une seule et même racine, puisqu’ils 
ont pour origine les mutations de la société industrielle du XXe siècle, cen-
trée sur la production, vers le capitalisme financier qui se caractérise par 
le dépassement des espaces. Partout dans le monde la finance a dominé 
l’économie, tandis que la construction, secteur considéré comme « paysan », 
a été considérée avec mépris. 
Toutefois, cette mutation s’est poursuivie en créant de subtils écarts ter-
ritoriaux. Le Japon a subi plus que tout autre pays les revers de cette haine 
de l’architecture, parce que sa reconstruction après la Seconde Guerre mon-
diale était fondée sur l’idée d’une nation bâtisseuse, suscitant une vague 
trop importante de mise en chantier. Durant la période de la bulle, les 
investissements publics dans la construction, par rapport au PIB, étaient 
évalués au double de l’engagement américain : le secteur a fourni la base 
à partir de laquelle ont fonctionné l’économie et la politique du Japon de 
l’après-guerre. Dans le cadre de ce système qu’on aurait envie de qualifier 
de « capitalisme de la construction », un cercle vicieux s’est formé, faisant 
dépendre l’économie du rythme des constructions, produisant un nombre 
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excessif d’édifices publics et très coûteux en frais de maintenance. C’est 
donc en réaction à cette suractivité que le Japon, à partir des années 1990, 
s’est trouvé à la tête du mouvement de détestation contre l’architecture.
Pourtant, d’un autre côté, de nombreux autres pays du monde se trou-
vaient devoir développer leur politique de construction. Si le Japon s’inter-
roge sur le problème de la surabondance de maisons abandonnées par leurs 
habitants, ailleurs l’on doit continuer de construire. Par exemple en Chine, 
en Asie, la population ne cesse d’augmenter, tandis que l’habitat manque 
cruellement. Personne ne peut se permettre de détester l’architecture. C’est 
en la brandissant comme une arme que de nombreuses nations surmontent 
l’épreuve de la globalisation. Cette globalisation et la haine de l’architecture 
cohabitent donc, suscitant des diﬀérences d’appréciation notables d’un lieu 
à un autre. Car si leur racine est commune, les formes qu’elles prennent 
sont multiples et variées. Leurs vagues, ainsi, s’entremêlent, s’entortillent, 
transformant le monde postérieur aux années 1990 en un motif bariolé, 
produisant une architecture elle-même bariolée. 
La globalisation et l’architecture considérée comme un art
Sur ces entrefaites, survient une autre série de hasards. Deux catastrophes 
ébranlent le Japon : le grand séisme de la région de Hanshin Awaji (dit de 
Kōbe) en 1995, et la triple catastrophe du Japon de l’Est en 2011. Quelles 
sont les réactions chimiques provoquées par cette association entre haine 
de l’architecture et cataclysmes hors du commun, quelle orientation a-t-
elle donnée à l’époque suivante ? Isozaki Arata 磯崎新3 déclare que sont 
nés ainsi les concepts d’une « architecture défaite » (負ける建築 makeru ken-
chiku) chez Kuma Kengo, et d’une « architecture pour tous » (みんなの建築 
minna no kenchiku) chez Itō Toyō 伊東豊雄4. Isozaki décrit négativement 
ces phénomènes selon lui associés ; autrement dit, il les décrit comme des 
3. Isozaki Arata (né en 1931), élève de Tange Kenzō, a été l’un des principaux archi-
tectes de la période de la bulle, tenant de l’approche artistique postmoderne. Il a beau-
coup travaillé sur le concept espace-temps de « 間 ma ». (NdT)
4. Itō Toyō (né en 1941), créateur de l’« architecture conceptuelle », exploitant des 
lignes légères et ascétiques. Il s'est fortement engagé dans l’aide aux communautés après 
les catastrophes. (NdT)
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courants qui diﬀèrent des objectifs qu’il poursuit lui-même. Quand j’ai lu 
ses remarques dans l’ouvrage Isozaki Arata to Fujimori Terunobu no modani-
zumu kenchiku dangi 磯崎新と藤森照信のモダニズム建築談義 (Isozaki Arata 
et Fujimori Terunobu, un débat sur l’architecture moderniste), j’ai eu le 
sentiment, en dépit de ses critiques, que mes yeux se décillaient. Car j’ai 
réussi à saisir une puissante ligne d’interprétation qui permettait de faire 
le lien entre la globalisation, les deux désastres, et le design architectural.
Comment l’architecture doit-elle aﬀronter l’immense marée, inévitable, 
de la globalisation ? J’ai compris alors qu’Isozaki avait été le tout premier 
architecte au monde à avoir élaboré une réponse. Il avait en eﬀet prédit que, 
sous le régime de la globalisation, l’architecte devait non plus construire des 
bâtiments, mais créer de l’art, devenir lui-même un artiste. 
Mais, alors, qu’est-ce qu’un artiste ? C’est un individu qui fabrique des 
œuvres dotées d’une identité visuelle cohérente et forte, puis qui les com-
mercialise. Les sujets faibles et fragiles, dont les œuvres dépendent de condi-
tions si diﬀérentes, de lieux, critères, utilisateurs, clients, ceux-là ne sont pas 
validés par le marché. Isozaki a donc mené cette campagne, en s’appropriant 
une identité puissante et cohérente, puis en produisant à la file des mani-
festations qui accéléraient la globalisation de l’architecture – par exemple 
Kumamoto Artpolis (à partir de 1988, un véritable festival d’« art »), ou la 
série des Conférences ANY5 (1991-2000). Et l’on peut s’interroger sur ce 
que ce nouveau marché global a apporté à l’architecture. Tout d’abord, il a 
provoqué un phénomène de concentration des commandes sur un nombre 
restreint d’architectes reconnus comme des artistes, selon un schéma qui 
était d’ailleurs le même que dans le champ artistique proprement dit. Tout 
marché global signifie diminution des acteurs. Ce sont les inégalités qui ont 
produit le phénomène Trump, dit-on, or ces inégalités proviennent sans 
aucun doute de la concentration des marchés. Les personnes qui ont « une 
valeur marchande » sont peu nombreuses. Les principaux musées dans le 
monde, les espaces publics réservés aux mégaprojets, le choix des artistes, 
5. Les ANY Conferences sont des congrès internationaux annuels qui se sont tenus de 
1991 à 2000 dans diﬀérentes villes du monde, autour des liens entre architecture contem-
poraine et philosophie. Voir Isozaki Arata 磯崎新 & Asada Akira 浅田彰, Any: kenchiku 
to tetsugaku o meguru sesshon: 1991-2008 Any: 建築と哲学をめぐるセッション: 1991-2008 
(ANY : Architecture et philosophie), Kajima shuppankai 鹿島出版会, 2010. (NdT)
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tout cela s’est mis à se ressembler. Dans un lieu culturel et à la mode, on 
rencontrait forcément Maman, l’araignée sculptée de Louise Bourgeois. Les 
architectes chargés des principaux projets étaient, eux aussi, les mêmes par-
tout. Une invasion d’araignées, pendant que les modalités de commandes 
architecturales étaient bouleversées, comparées à la période précédente. 
Les clients ne souhaitant que la signature de l’artiste, ils se contentaient 
désormais d’un simple dessin en guise de contrat. Un travail approfondi, 
long, autour d’un projet spécifique, aurait considérablement augmenté le 
coût de la construction, modifiant aussi les agendas. C’est pourquoi l’on se 
contentait d’acheter un simple croquis hors de prix avant de demander à 
l’architecte de bien vouloir se retirer, pour le rappeler plus tard, à l’occasion 
de la cérémonie de lancement des travaux, pour une petite allocution et du 
champagne à la clé : tel était le comportement idéal d’un architecte devenu 
artiste en période de globalisation. Ceux qui traçaient vraiment les plans, 
qui surveillaient les travaux, étaient employés par des agences locales ou 
des départements de maîtrise d’œuvre des entreprises du bâtiment et des 
travaux publics. Les commanditaires leur confiaient la responsabilité des 
travaux et le calendrier, pour concrétiser sur le terrain, vaille que vaille, 
les esquisses des artistes. En outre, une fois le marché international mis en 
place, il n’y avait plus aucun ajustement possible des prix et des agendas. 
Tout au contraire, la concurrence entre grandes villes globales, entre pro-
jets, n’a cessé de s’aggraver, rendant la situation bien plus diﬃcile. Cela a 
aussi automatiquement généré une augmentation des projets en concep-
tion-construction (design-build). Car de plus en plus de clients ont pré-
féré recourir à une association garantie et rentable entre architecte patenté 
artiste et agence de conception-construction. Autrefois considéré comme 
un système prémoderne, typiquement japonais6, c’est ce type de contrat 
qui domine aujourd’hui le secteur de la construction en période de capi-
talisme financier, parfaitement adapté à la globalisation. Et les structures 
japonaises modernes, fondées sur de grandes entreprises de construction à 
haut niveau d’expertise, se sont alors retrouvées ballottées entre les artistes 
6. Dans le Japon de l’après-guerre, il était d’usage de considérer comme arriéré et pré-
moderne le système traditionnel, avec le plan et la construction aux mains d’un même 
individu sans présence d’architecte, tandis que le système occidental, donnant une fonc-
tion autonome à l’architecte, était pour sa part apprécié comme avancé et moderne.
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et les grosses agences de conception-construction – comme abandonnées 
sur les Îles désertes des Galápagos.
Art economy
Ici, il nous faut attirer l’attention sur la diﬀérence entre évolution vers l’art 
et fabrication de marques. Pour se défendre des assauts de la globalisation, il 
est nécessaire de construire une identité visuelle eﬃcace et cohérente, autre-
ment dit de se créer une image de marque. Résultat : seules quelques super-
marques, ayant réussi leur branding, se sont mises à dominer le marché 
global dans les années 1980.
Une vérité est néanmoins apparue clairement : cela ne suﬃsait pas. En 
eﬀet, pour donner une valeur ajoutée au produit dans un marché globalisé, 
la présence de l’artiste, en tant qu’individu, s’est avérée à nouveau néces-
saire. Ainsi, de grandes marques ont proposé des collaborations aux artistes 
(par exemple Louis Vuitton avec Kusama Yayoi 草間彌生 ou Murakami 
Takashi 村上隆), et les directeurs artistiques les plus connus, virevoltant 
d’une marque à une autre avec leur aura personnelle, se sont mis à influer 
fortement sur le secteur. Les artistes étant eux aussi des individus, un flotte-
ment subtil s’est alors créé, avec des oscillations et métamorphoses qui ont 
réussi à attirer puis maintenir l’attention du public.
Plus important encore : les artistes sont des êtres humains, ils meurent 
un jour. Et parce que leur période d’activité est limitée, la valeur de leurs 
œuvres augmente. Telle est la singularité du produit artistique, et l’origine 
de sa valeur ajoutée.
Il a fallu alors se rendre à l’évidence : aucune marque, aussi importante 
soit-elle, ne peut se perpétuer sans dépendre d’un ancrage artistique. L’art 
economy s’est mise à marquer de son empreinte tous les secteurs de l’éco-
nomie. Le phénomène appelé globalisation, particulièrement systématique, 
inhumain, digital, ne pouvait se développer sans être relié à la mort des 
artistes, à ce fait élémentaire et terriblement humain de devoir mourir : la 
crise était fatale.
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La scission de l’architecture
C’est ainsi que les principes de l’art ont envahi peu à peu le monde de l’ar-
chitecture, transformant celle-ci en art, et l’architecte en artiste. D’un autre 
côté, la globalisation a accéléré le développement de la haine de l’architec-
ture. Suite au tournant digital, et dans une société du tout électronique à 
la fluidité de plus en plus marquée, se sont répandus les loisirs immatériels, 
tandis que l’architecture, arrimée au sol et immobile, qui consomme un 
énorme budget et une énergie colossale en bâti comme en gestion, a fait 
l’objet d’une détestation accrue en tant que produit inutile et dépassé, en 
tant que force qui résiste à la globalisation.
De ce point de vue, les architectures artistiques furent haïes plus que 
tout. Sous la signature d’architectes « de style artiste », les bâtiments conve-
nus, ennuyeux et bâclés, aux matériaux bas de gamme, ont été rejetés 
comme les pires productions possibles, au comble de la détestation.
En fait une scission sans réparation possible s’était produite. De la racine 
de la globalisation étaient nées d’une part l’architecture artistique, d’autre 
part la haine de l’architecture, et le fossé entre elles ne cessait de se creuser. 
Au Japon, il était si profond que pour ainsi dire il ne pouvait plus être 
comblé.  
C’est alors, dans ce paroxysme, que sont survenues au Japon ces 
immenses catastrophes, et je ne peux pas imaginer que cela relève du hasard. 
À l’époque où tout était en train de s’entredéchirer, Dieu, ici et maintenant, 
a voulu nous accorder ces méga-catastrophes. Noé s’est embarqué sur son 
arche suite à une pluie diluvienne. Dans les mythes, les cataclysmes arrivent 
ainsi, en plein désespoir, mais les gens parviennent à se relever depuis le 
plus profond des ténèbres. J’ai ressenti en tous les cas ces deux catastrophes, 
Hanshin Awaji et Japon de l’Est, comme étant vraiment la voix de Dieu, 
nous intimant l’ordre d’avancer vers de nouveaux temps en surmontant les 
clivages. Une voix profonde, basse, qui a résonné dans mon cœur. C’est 
ainsi que j’ai écrit, l’un après l’autre : Makeru kenchiku 負ける建築 (Une 
architecture défaite), Shizen na kenchiku 自然な建築 (Une architecture 
naturelle), Chiisa na kenchiku 小さな建築 (Une architecture menue).
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Fig. 3
Pékin, projet de rénovation de la zone de Qiànmén. Cette zone au centre de Pékin, du côté 
Sud de Tiaãnãnmén, comprend un grand nombre de ruelles hútòng, et des maisons avec 
cour intérieure appelées sihéyuàn. Plusieurs concepteurs ont proposé d’y construire des 
gratte-ciels, mais les habitants s’y sont opposés, relayés par les critiques des médias étran-
gers, si bien que le gouvernement a ini par décider de conserver la zone tout en la réno-
vant. C’est une mesure signiicative de l’évolution en cours.
© Beijing Center for the Arts, Maxim HU
Fig. 4
Dans le projet de rénovation de la partie Est de la zone de Qianmén pris en charge par 
l’agence Kuma, il a été décidé d’ouvrir partiellement, à l’aide d’un écran aluminium, l’un 
des murs des maisons à cour intérieure côté ruelle, pour tenter de dynamiser les rues fer-
mées, comme espaces de vie importants pour les communautés.
© Beijing Center for the Arts, Maxim HU
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Les grands séismes et la renaissance architecturale
Mon credo peut se résumer en une expression : renaissance architecturale. 
Non pas une marchandise globale sous le nom d’art, mais un produit de 
la terre qui a pour nom architecture, dont les architectes qui œuvrent sur 
place transpirent comme les autres : voilà ce que j’ai voulu dire, de très 
simple et d’évident. Car l’être humain vit sur la terre, va et vient à même 
le sol. J’ai compris cela pour la première fois suite aux séismes, alors qu’un 
grand nombre de personnes étaient décédées. Je me suis rendu compte 
d’une évidence : d’abord qu’une multitude de maisons avaient été détruites, 
emportées au loin, et que le petit être fragile appelé humain ne pouvait vivre 
sans toit. J’ai compris aussi qu’il était préférable d’habiter dans des maisons 
ordinaires, chaleureuses et douces, qui vous sont familières, plutôt que dans 
des logements provisoires, simples assemblages d’éléments de construction 
industrielle produits en masse.
J’ai compris aussi combien la solidarité entre voisins était importante. 
Bien sûr les liens fournis par les réseaux sociaux peuvent fournir une aide 
psychologique, mais qu’il est triste de ne pas disposer d’amis intimes, à 
proximité ! Architecture, quartier, ville, soutiennent cet être si fragile, si 
peureux, qu’est l’humain, voilà ce que cette épreuve m’a appris. 
Au XXe siècle, l’architecture se développait vers une autre direction : elle 
était définie comme investissement, capitaux, produit coûteux. Entre l’hu-
main, ce menu corps, et l’œuvre de très grande valeur, la distance n’a cessé 
de se creuser, tandis que la globalisation progressait, collée aux surfaces. 
C’est ainsi que l’architecture, à l’origine fruste et discrète, s’est transformée 
en une marchandise de haute volée. Et pour créer de la valeur ajoutée, les 
méthodes de l’art ont été introduites, pendant que les constructions se déta-
chaient toujours plus du sol, des lieux, des êtres humains. 
Ce dont pourtant la société a besoin aujourd’hui, c’est d’une architecture 
ayant tout simplement les pieds sur terre. Qu’une communauté se forme 
à partir d’un bâtiment simple, que celui-ci attire autour de lui ceux qui le 
construisent, des artisans aux usagers, tous liés les uns aux autres, voilà où 
résidait sa force : l’architecture était capable alors de servir de plateforme 
pour créer des relations. Et ce sont les grandes catastrophes qui nous ont 
enseigné que le lien tissé entre les choses, les gens, les informations, ce lien 
est ce qui permet justement de sauver l’humanité. Cette relation « fruste », 
je l'appellerais : « share economy ». 
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Pour transformer l’art economy, visant l’enrichissement par l’augmenta-
tion du trafic des produits, en une share economy qui recherche le dévelop-
pement par le partage des objets, il faut tout d’abord remettre l’architecture 
artistique à la place qui est la sienne : tout juste de l’architecture. J’appelle 
une « architecture simple » celle qui permet de relier les humains entre eux 
– elle n’est pas arrogante mais familière et facile – telle est la leçon que nous 
ont donnée les grandes catastrophes. Quitte à me répéter, je dois y insister : 
ce n’est pas un hasard si tout cela est survenu au Japon.
Histoire et catastrophe
À considérer l’histoire d’une manière très large, on constate qu’une série de 
cataclysmes a entraîné le monde vers de nouvelles phases. Ces vingt der-
nières années, de nombreuses catastrophes ont marqué l’actualité. Certains 
disent que le Tremblement de terre de Lisbonne (1755) a inauguré la 
modernité. 60 000 personnes ont péri lors du séisme suivi d’un tsunami 
qui a déferlé sur la ville et la multitude de maisons faites de briques et de 
bois. 60 000 sur une population mondiale de 700 millions à l’époque cor-
respondent à 600 000 morts à l’échelle d’aujourd’hui : ce fut donc un choc 
immense. 
À travers l’expérience de Lisbonne, les Européens ont cru que Dieu les 
avait abandonnés à leur sort, suscitant une crise sans précédent de la foi. 
Et certains ont pensé qu’il leur fallait se protéger par leurs propres forces, 
contribuant ainsi à l’entrée dans la période moderne. Philosophie, sciences, 
techniques, politique, architecture, urbanisme… On dit que toutes ces 
catégories qualifiées de « modernes » sont issues du Tremblement de terre 
de Lisbonne. En résultèrent aussi le béton, les grandes constructions nou-
velles renforcées par l’acier, les nouveaux plans d’urbanisme conçus pour 
fortifier et agrandir les villes, en créant des avenues et des places destinées à 
prévenir la propagation des incendies. C’est dans la direction montrée par 
le grand séisme que, depuis le XVIIIe siècle, on s’est empressé durant 250 
années de foncer tête baissée vers toujours plus de force et de grandeur. 
Quelles qu’elles soient pourtant, elles ne tiennent pas une seconde devant la 
puissance absolue de la grande nature. Telle était la leçon des deux grandes 
catastrophes survenues au Japon. La force véritable consiste à savoir quelles 
sont les limites du lieu où l’on se trouve, d’en connaître les faiblesses, de 
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disposer d’une communauté solidaire avec laquelle partager cet espace : 
voilà ce que nous ont appris ces épreuves. Et cette prise de conscience se 
développe dans le monde : elle suscite des doutes sur la globalisation, elle 
provoque le Brexit, elle crée un Trump – personnalité manifestement bien 
singulière. 
Dans ces conditions, il n’est pas nécessaire de trembler, ni d’éprouver de 
crainte. Le monde est revenu à son point de départ, il y a 250 ans. Les archi-
tectes n’ont plus besoin de mimer les artistes, ni de craindre la globalisation. 
Ils doivent prendre leur temps pour scruter les lieux, aﬀronter la réalité, se 
confronter aux choses matérielles, écouter ce que disent leurs compagnons. 
C’est à partir de là qu’il faut recommencer. Ainsi, quelque chose se fera 
entendre, sûrement, s’élevant depuis la terre.
Traduit du japonais et annoté par Cécile SAKAI.
KUMA Kengo | L’architecture post-globalisation – de l’art economy à la share economy198 |
Bibliographie
ISOZAKI Arata & 磯崎新 FUJIMORI 
Terunobu 藤森照信 2016
Isozaki Arata to Fujimori Terunobu no 
modanizumu kenchiku dangi 磯崎新と
藤森照信のモダニズム建築談義 (Isozaki 
Arata et Fujimori Terunobu, un débat sur 
l’architecture moderniste), Rokuyōsha 
六耀社.
KUMA Kengo 隈研吾 2004
Makeru kenchiku 負ける建築 (Une 
architecture défaite), Iwanami shoten  
岩波書店,
KUMA Kengo 隈研吾 2008
Shizen na kenchiku 自然な建築 (Une 
architecture naturelle), Iwanami shoten 
岩波書店.
KUMA Kengo 隈研吾 2013
Chiisa na kenchiku 小さな建築 (Une 
architecture menue), Iwanami shoten  
岩波書店.
UENO Chizuko 上野千鶴子 2010
Onna girai - nippon no misojinī 女ぎ
らいーニッポンのミソジニー (La haine 
de la femme – misogynie japonaise), 
Kinokuniya shoten 紀伊國屋書店.
